AUSENTES

Los ausentes respiran detrás de los espejos
caminantes del aire
trapecistas en el límite ciego
de fuegos interiores
se pasean en lentos llamados telegráficos
en la trampa del hombre innumerable.
Y esas piernas
colgando autopistas flotantes
dejan huellas despiertas de salidas de trenes
de barcos con salitres
de mudos equipajes
y regresan a caminar la marcha
a marchar los caminos de arenas voladoras
a plantar en balcones
la gastada pulsión de la memoria.